丈量世界

original post @ 無名 July 2, 2007

我在買到這本書後的兩個禮拜，利用空閒的時間讀完了，讀起來很順，還有點意猶未盡的感覺。



這本書的題材頗有趣，以小說作家的筆觸描寫科學歷史。讀起來沒有科普書的味道，反而多了些歷史名人的個性側寫。丈量世界說的是兩個德國18-19世紀最有名的數學家及探險家：高斯以及洪堡。洪堡我不大認識，不過高斯可是相當熟悉了。大家耳熟能詳的就是高斯小時候算1到100的那則故事吧？但你可能不知道，現在的大地測量員出去外頭測量距離的「日觀測儀」就是高斯發明的；電磁波用的單位：高斯，則是他五十幾歲的時候和小他27歲的偉伯共同研究電報系統而以他的名字作為測量單位；還有最最廣用的機率模型：高斯分佈，這個模型是當時高斯拿來計算人類壽命用的，不過我不知道跟德國推動退休金制度有沒有關係。當初德國政府請高斯作全國人口平均壽命的計算，高斯就是在那個時候找出這個廣為流傳的模型。

這本書開頭以高斯受邀於洪堡，參加位於柏林的自然科學研討會，而踏出他這一生中唯一一次的「出遠門」。中間描寫馮堡與高斯的成長經歷：洪堡是皇室成員（貴 族），他有源源不絕的經費讓他到處探險，記錄自然。丈量當時所能到達最高海拔的高度以及最深的地底深度。而高斯出身在窮人家庭，父親是園丁一輩子沒出過遠門，不知道自己的兒子是個天才。不同於洪堡，高斯在自己的斗室裡丈量這個世界，甚至算出了穀神星的軌道以及下次接近地球的時間點。這個估計方法（least square error，最小平方差估計法）到現在還在使用，還是目前的主流估計方法之一。書中說那是他在洞房花燭夜撇下老婆赤裸的身體，強迫自己爬起來把想法寫下來的產物。據說高斯相當沈迷女色（一老婆，一情婦--好像也沒多沈迷喔？），他長的也不俗（以那個時代而言），又聰明，女人緣應該不錯。

這本書的筆觸相當幽默，但是也很有哲理。就機率本身來說，高斯在推導高斯分佈的時候領悟到這世界上是沒有所謂的巧合和偶然，他說：「所有看似偶然的事情， 背後都有原因，只要你退的夠遠去想它。」高斯的人生觀是略帶悲觀的，他認為人類生下來不是天生就有使命的，那是人類自己強加的想法，而在這個過程中我們選擇了一條對自己而言是寬廣的道路來走。我同意他說的。這裡所說的寬廣，其實是一種讓自己樂在其中的方式，在做某些決定的時候，也許細節上有些小困難，但大體上來說這對你而言會比較輕鬆。我並不真的知道作者寫這本書希望傳達什麼想法給大家，但這本書的確啟發我某些人生哲學。尤其書中洪堡與他哥哥的書信，他們之間的兄弟之情，在心靈上是緊密的，但在實體上卻是疏離的。

Wikipedia有關於高斯的詳盡介紹，基本上高斯是個不怎麼好相處的人，講話滿尖酸毒辣的。位於歌庭根他的故鄉還有他的銅像，姿勢頗帥氣（手上拿計算紙）。這本書看完之後還對高斯著迷了一陣子。